В начале октября состоялась премьера третьего сезона аниме-сериала «Ванпанчмен». После шести лет ожидания фанаты наконец получили продолжение истории столкновения Сайтамы с Гароу, главным антагонистом предыдущего сезона. Второй сезон в своё время завершился на клиффхэнгере, пообещав зрителям новые конфликты между полюбившимися героями.

Однако уже первые эпизоды нового сезона разочаровали фанатов скромной анимацией и слабой режиссурой. Это вызвало войну хейта в отношении режиссёра Симпэя Нагаи — ему даже пришлось удалить свой аккаунт в соцсетях.

Разбираемся, почему сериал, в прошлом известный за выдающуюся анимацию, получил скупую визуальную подачу, и что стало причиной такого упадка.

Текст Серик Хамза

От веб-комикса до анимационной легенды

История «Ванпанчмена» началась в 2009 году с веб-комикса, созданного анонимным автором под псевдонимом ONE. Простая история о супергерое, побеждающем любого врага одним ударом (One-Punch Man переводится как «человек одного удара» — прим.ред), быстро стала вирусной благодаря своему абсурдному юмору и сатире на супергеройский жанр. Несмотря на примитивную рисовку, комикс набрал миллионы просмотров и стал интернет-феноменом.

Позже к ONE присоединился Юсукэ Мурата, известный по Eyeshield 21. Он перерисовал мангу с потрясающей детализацией и динамикой, превратив «Ванпанчмена» в визуальный шедевр.

Когда в 2015 году за адаптацию взялась студия Madhouse, результат превзошел все ожидания. Первый сезон стал эталоном экшен-анимации: потрясающие бои, детальная прорисовка окружения и красочная постановка сцен. Madhouse задали настолько высокую планку, что любое продолжение рисковало не дотянуть.

Второй сезон, вышедший в 2019 году, стал тому подтверждением. Производство передали студии J.C. Staff и качество аниме резко упало. Анимация стала статичной, сцены боев выглядели вялыми, а режиссура потеряла ритм.

Почему аниме сменило студию

Причина перехода «Ванпанчмен» от Madhouse к J.C. Staff кроется в особенностях японской системы производственных комитетов. Это группа компаний, куда входят издатель, правообладатель, телеканал и студия. Они совместно финансируют проект и делят прибыль. Анимационные студии в этой системе являются в большей степени наемными организациями. Такая модель позволяет запускать десятки аниме ежегодно, но отбирает у студий контроль над сроками и бюджетами.

Когда пришло время снимать второй сезон, ключевые сотрудники Madhouse уже были заняты другими проектами. Комитет не стал ждать и передал сериал J.C. Staff — более доступной, но менее мощной студии. Это решение объяснили экономией средств и плотным графиком, однако последствия оказались плачевными.

Что не так с третьим сезоном

После выхода второго сезона поклонники ждали новостей несколько лет. Лишь в 2022 году анонсировали третий сезон, но без уточнения деталей. Позже стало известно, что производством снова занялась J.C. Staff, а режиссёром стал Симпэй Нагаи. Симпэй уже давно работает в индустрии аниме и обычно занимает позиции раскадровщика или художника ключевых кадров.

Эпизоды нового сезона начали выходить в октябре 2025 года, и сразу же показали серьёзные проблемы. Сезон отметился сдержанной анимацией, упрощенной постановкой боев и сомнительными режиссёрскими решениями. Реакция фанатов была мгновенной и жесткой — хейт обрушился на всю команду, а Симпэю Нагаи пришлось удалить свой аккаунт в Twitter после шквала нападок.

Кадр где Гароу скатывается

Проблемы с анимацией

В третьем сезоне особенно вирусным стал момент из второго эпизода, где Гароу — главный протагонист — скатывается по травяному склону: герой почти не двигается и плавно меняет своё расположение по экрану, будто вырезан из бумаги. Фанаты сразу прозвали этот момент «анимацией PowerPoint» и начали делать пародии и мемы.

Дальнейшие серии усилили разочарование. Зрители начали анализировать кадры и находили все больше ошибок: повторяющиеся сцены, зацикленные фоны, отсутствие движения и повторное использование одних и тех же кадров в разных эпизодах.

Один из детальных разборов показал, что около 30% второго эпизода составляют статичные изображения. Это почти шесть минут неподвижных кадров из двадцатиминутного хронометража.

Повторяющиеся сцены 1 и 3 эпизоды

Как это влияет на восприятие сюжета

Сюжет «Ванпанчмена» строится вокруг парадокса силы. Главный герой, Сайтама — обычный мужчина, который тренируется и становится настолько сильным, что может победить любого врага одним ударом. Но вместе с абсолютной мощью он теряет смысл жизни: победы не приносят радости, враги не вызывают страха, а героизм превращается в рутину. На контрасте между абсурдной всесильностью и экзистенциальной пустотой строится весь юмор и философия сериала.

Изюминка тайтла в том, что это сатира на жанр супергероев. Здесь каждый персонаж является пародией на популярный штамп. А сам Сайтама — это анти-Бэтмен и анти-Супермен одновременно: он не ищет славы, не спасает мир ради идеалов, а просто хочет почувствовать хоть что-то. Именно это сочетание иронии, философии и экшена сделало данный тайтл уникальным явлением, которое вышло далеко за рамки обычного аниме про супергероев.

Авторы One и Юсукэ Мурата всегда балансировали между комедией и эпиком, делая продукт уникальным. Но в третьем сезоне слабая анимация разрушает этот баланс. Без хорошей режиссуры контраст между абсурдом и героикой попросту исчезает.

Кто виноват в проблемах

На фоне массового недовольства в защиту студии J.C. Staff выступил аниматор Винсент Шансард («Ван-Пис», «Моб Психо 100», «Магическая битва»). Он отметил, что главная проблема не в студии, а в производственной системе: «Японская индустрия — это настоящий ад. J.C. Staff просто пытается выжить».

Сам режиссёр Симпэй Нагаи позже признался, что долго скрывал своё участие в проекте, опасаясь хейта. Он пояснил, что команда делает все возможное, но работать в условиях нехватки кадров и неадекватных сроков практически невозможно. Перед удалением аккаунта он написал, что постарается подарить фанатам достойный сезон, однако токсичная атмосфера мешает художникам сконцентрироваться на работе.

Фанатский протест

На волне возмущения поклонники сериала начали организовывать кампании, призывая других зрителей оставлять отзывы на официальном сайте Bandai Namco Filmworks, ключевого участника производственного комитета по франшизе.

Сообщения с требованием улучшить качество и вернуть прежнюю планку заполнили страницы фанатских сайтов. Для многих поклонников это стало попыткой достучаться до руководства и обратить внимание на проблемы индустрии.

Третий сезон как испытание на прочность

Реалистично говоря, шансов на то, что «Ванпанчмен» оправится после такого провала, почти нет. Тем не менее, сериал продолжает выходить каждую неделю, адаптируя арку Ассоциации монстров — одну из самых масштабных в манге.

Судя по опенингу, создатели намерены экранизировать арку целиком, что, вероятно, потребует больше эпизодов: в манге события этой истории охватывали главы с 78 по 170. Для сравнения, первые два сезона адаптировали предыдущие 78 глав, и в каждом было по 12 серий. Такое решение может стать как возможностью для реабилитации, так и катастрофой: при уже существующих проблемах увеличение объёма работы грозит студии ещё большими трудностями.

Можно сказать, что «Ванпанчмен» — это теперь не просто история о герое, способном победить любого противника одним ударом. Это ещё и метафора всей японской анимационной индустрии: системы, где даже самые сильные идеи могут быть уничтожены бюрократией, дедлайнами и бесконечной гонкой за прибылью. И если Сайтаме хоть иногда удается победить скуку, то создателям «Ванпанчмена» лишь предстоит победить куда более страшного врага — условия собственной профессии.